中國遠(yuǎn)古神話，女媧造人，用的是泥土。女媧娘娘為什么不選用其它的材料而看中了黃泥？這個(gè)神話故事說明，我們來于泥土也終歸于泥土，泥土與我們的關(guān)系就像是無法割舍的血肉相連的母與子。

英國是世界工業(yè)革命的發(fā)源地。在第一次世界大戰(zhàn)后的一段時(shí)間，英國因?yàn)槌鞘邪l(fā)展而侵犯著鄉(xiāng)村。1926年，艾伯克隆比爵士出版了一本宣言式的書《英國的鄉(xiāng)村保護(hù)》。在這本書中，他對(duì)英國城市邊沿至郊區(qū)道路兩側(cè)呈帶狀發(fā)展而出現(xiàn)的大量建筑群，如輕工業(yè)區(qū)、郊區(qū)住宅等發(fā)出了警告：這種隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展而催生的城市擴(kuò)張，必將會(huì)侵吞整個(gè)鄉(xiāng)村的自然環(huán)境與傳統(tǒng)人文留存。他呼吁成立一個(gè)相關(guān)的組織，來阻止城市的無限制擴(kuò)張，保護(hù)面臨生存危機(jī)的土地。艾伯克隆比爵士的這個(gè)倡議引起了全社會(huì)的響應(yīng)，并得到了從上到下的共識(shí)，這個(gè)國家沒有因工業(yè)的發(fā)展而讓鄉(xiāng)村消失。

好些年前，當(dāng)我在英國旅行，感受英格蘭鄉(xiāng)村的美麗時(shí)，我想到了我的祖國。我們中國是一個(gè)傳統(tǒng)型的農(nóng)業(yè)大國，也應(yīng)該有非常美麗、不輸于英格蘭或者相當(dāng)于英格蘭的鄉(xiāng)村。然而，當(dāng)時(shí)，我們的鄉(xiāng)村正經(jīng)歷著裂變：兩種意義上的消失。一種是真正的消失——某地某村，年輕的、走得動(dòng)的、走得了的，都走向了城市，并在城市有了新身份。某日，當(dāng)村里最后一位老人去世，此村便再也沒有人居住。地荒了、房塌了，村莊被拋棄。另一種是變異消失——城市在擴(kuò)大，耕地在減少。農(nóng)田里長(zhǎng)出了水泥柱、建起了高樓大廈，城市建設(shè)肆無忌憚地侵吞著農(nóng)村，農(nóng)民成了城市居民，富了起來。可是鄉(xiāng)村呢，我們的鄉(xiāng)村在哪里呢？我們的糧食將種在哪里？

多年后，也就是2020年的8月，我在我的祖國，在我的家鄉(xiāng)四川，在四川遂寧大英縣玉峰鎮(zhèn)的星宿溝村，我找到了我們的鄉(xiāng)村，親眼看到我們的鄉(xiāng)村又鮮活了起來，又重新散發(fā)出泥土的芬芳……

決策大農(nóng)業(yè)?向撂荒地要糧

“星宿”是天文學(xué)術(shù)語，寓指日、月、星辰棲宿的場(chǎng)所。大英縣玉峰鎮(zhèn)星宿溝村之名如何來，不得而知。星宿溝村地理位置偏僻，位于大英縣西部、玉峰鎮(zhèn)南部，距大英縣城26公里、玉峰鎮(zhèn)10公里，與中江縣永豐鄉(xiāng)為鄰。自然條件也非優(yōu)良，丘陵山地，離河流遠(yuǎn)，只有一個(gè)小型水庫，是旱片死角，沒有多少主動(dòng)權(quán)，基本靠天吃飯。星宿溝以坡地、梯田為主，耕地面積1324畝、田508畝、土816畝。而這些田和土平攤到12個(gè)村民小組、486戶、1734人名下，人均不到1畝?？梢韵胂?，曾經(jīng)的星宿溝村生存之艱難，自然無法留得住人，大量的青壯勞動(dòng)力紛紛離開家鄉(xiāng)外出打工、經(jīng)商，而留守的基本上是沒有勞動(dòng)能力的老人、病弱的婦女和兒童，田地?zé)o人耕種，自然就荒了，最為嚴(yán)重的時(shí)候撂荒地達(dá)到600畝以上，接近一半。

全國脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役打響后，大英縣和玉峰鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)層沒有忘記星宿溝村，這個(gè)貧困村成了大英縣人民法院和縣扶貧開發(fā)局的幫扶對(duì)象。特別是在2018年8月，大英縣政法委下派干部熊楠擔(dān)任駐村第一書記后，星宿溝村發(fā)生了巨大的變化。

這個(gè)當(dāng)時(shí)不滿26歲、當(dāng)過2年偵察兵的年輕人，帶著新思維、新理念、新視野，與落后的山村無縫對(duì)接，使其快速趕上了新時(shí)代的步伐。

當(dāng)時(shí)，熊楠走村訪戶，動(dòng)員外出的村民回村種地，都被直接給懟了回來：種田哪有打工賺錢，不回來。這是很現(xiàn)實(shí)的情況，舉個(gè)例子：種9畝地，辛辛苦苦一年下來，收入還抵不上在城里打工一個(gè)月的工資。這巨大的差距，怎能把在城里打工的本村勞動(dòng)力拉回來？誰也不愿意回鄉(xiāng)，臉朝黃土背朝天地在田里勞作，而且還難養(yǎng)活全家。誰不愿意掙大錢，誰不愿意過上衣食無憂的好日子？

熊楠認(rèn)識(shí)到了這點(diǎn)后，心想等把家鄉(xiāng)建設(shè)好后，你們自然就會(huì)回來的。他沒再去動(dòng)員外出打工的勞動(dòng)力回來，而是轉(zhuǎn)過頭來深入調(diào)研，分析、思索、尋找能讓星宿溝村真正走出貧困的切實(shí)可行的路子。

熊楠在村子里了解到一些情況：留下的村民們并不是沒有想過致富，有養(yǎng)過魚的，虧了；有種過果樹的，賺得少虧得多，原因各種各樣，老百姓對(duì)養(yǎng)魚種樹都心存一絲顧忌?？磥磉@兩條路走不通，而興起最快最多的是鄉(xiāng)村旅游，大英縣就有不少村在搞，但星宿溝村不具備旅游條件，地偏、無水，先天不足……

星宿溝村脫貧的出路在哪里？熊楠雖然是個(gè)城里娃，不懂農(nóng)業(yè)，下派駐村第一書記前，連水稻和稗子都分不清楚，甚至許多蔬菜也叫不上名。但這并不重要，重要的是他有一顆青春激蕩的無私之心，有一個(gè)高智商的頭腦，善于學(xué)習(xí)觀察、琢磨思考。

央視的農(nóng)村節(jié)目，是熊楠常關(guān)注的，他邊看邊比較：搞特色養(yǎng)殖見效快，一兩年就會(huì)掙大錢，但持續(xù)性盈利卻不長(zhǎng)久，風(fēng)險(xiǎn)大，且星宿溝村無區(qū)域條件搞特色養(yǎng)殖；搞基礎(chǔ)農(nóng)業(yè)雖然掙的是小錢，但有很穩(wěn)定的持續(xù)增長(zhǎng)空間，保持盈利十多二十年沒問題，風(fēng)險(xiǎn)小，更適合星宿溝村這種傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)村。

選定目標(biāo)后，通過海量的調(diào)查研究，參考了諸如遠(yuǎn)在湖北、東北搞基礎(chǔ)農(nóng)業(yè)的村莊，熊楠盯上了撂荒地，盯上了水稻小麥油菜，盯上了機(jī)械化，盯上了大農(nóng)業(yè)！他帶領(lǐng)駐村工作隊(duì)及村“兩委”成員，走出去實(shí)地考察學(xué)習(xí)。他們?cè)谏浜榭h任家溝村，看到了規(guī)?；?、機(jī)械化、產(chǎn)業(yè)化的大農(nóng)業(yè)發(fā)展模式的驚人效益，深深地被震撼了。

對(duì)，我們星宿溝村也有農(nóng)田優(yōu)勢(shì)，也可以實(shí)行規(guī)模化、機(jī)械化、產(chǎn)業(yè)化的發(fā)展模式，將老百姓手中的撂荒地資源整合利用起來集中管理。通過集約化、機(jī)械化、品牌化、規(guī)?；?，向撂荒地要糧要油，要效益要發(fā)展要富裕！這個(gè)戰(zhàn)略決策得到了村領(lǐng)導(dǎo)班子的高度認(rèn)同。

向撂荒地要糧要油的戰(zhàn)役就此打響！

決戰(zhàn)之年?提前勝利收官

熊楠關(guān)于大農(nóng)業(yè)的思路是：專業(yè)合作社+基地+農(nóng)戶+產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟。這是一個(gè)在星宿溝村從未有過的嶄新模式，會(huì)得到村民的認(rèn)可嗎？實(shí)施起來容易還是艱難？

對(duì)于一件事情進(jìn)行得順與不順，得辯證地看。不順，那是你本身的調(diào)研和方向出了問題；順，那是因?yàn)槟阌锌吹脺?zhǔn)看得遠(yuǎn)的智慧，有把握和統(tǒng)籌全局走勢(shì)的能力，有優(yōu)勝劣汰考慮周全的計(jì)劃。熊楠的農(nóng)機(jī)合作社大農(nóng)業(yè)模式，就是屬于后者。

“其實(shí)，搞大農(nóng)業(yè)前期投入高、組織難度大、生產(chǎn)作業(yè)要求高，說白了就是門檻高、收效慢，所以很多人望而卻步，而是選擇搞一些農(nóng)副產(chǎn)品類，輕松，掙錢又快又多。要搞大農(nóng)業(yè)必須要有激情、要有理想、要熱愛，還要有犧牲精神。像我們搞大農(nóng)業(yè)這么順的，一兩年就見成效的確實(shí)少，算運(yùn)氣好吧?！毙荛t虛地將“順”說成運(yùn)氣。其實(shí)，他的這種“運(yùn)氣”不知包含著多少心血和智力。

“只要渡過了困難期，后面就順了?！毙荛f的困難期就是說服老百姓的難度。和村民合作能否成功，關(guān)鍵在于土地是否順利流轉(zhuǎn)。于是，他和村“兩委”、駐村工作隊(duì)以及其他村的老黨員和村干部，每天挨家挨戶地講解專業(yè)合作社代耕代種代收閑置撂荒地的優(yōu)越性、可行性、互惠互利性，還通過電話、微信等通訊方式與在外打工或經(jīng)商的村民進(jìn)行交流溝通。

土地撂荒拿不到一分錢的國家補(bǔ)貼，只有開墾種莊稼后才能獲得國家土地補(bǔ)貼，每畝補(bǔ)貼270元左右。在集體產(chǎn)權(quán)確權(quán)登記的范圍內(nèi)，土地流轉(zhuǎn)協(xié)議約定前3年免去土地流轉(zhuǎn)費(fèi)，價(jià)格是每畝400元左右。也就是說，村民什么都不做，交由合作社代耕代種代收就能每年獲得每畝270元的國家補(bǔ)貼，還保留口糧。而合作社也省去了每畝400元的流轉(zhuǎn)費(fèi)，節(jié)省了成本。3年后，老百姓如果愿意，可以用土地入股合作社的形式享受分紅，這是一個(gè)雙贏的結(jié)果。當(dāng)老百姓弄明白了這種合作模式既能將荒了多年的地用起來，還能幫助他們脫貧，只有好處沒有壞處后，都非常樂意配合。

只用了一個(gè)月“費(fèi)口舌”的時(shí)間，大英星宿溝糧油種植專業(yè)合作社（以下簡(jiǎn)稱“專業(yè)合作社”），與包括本村在內(nèi)的2個(gè)貧困村和3個(gè)非貧困村的村民簽訂了550余畝的撂荒地土地流轉(zhuǎn)協(xié)議。

合作社拿到集約起來的荒地，首先聯(lián)系射洪農(nóng)機(jī)服務(wù)超市對(duì)其進(jìn)行機(jī)械化作業(yè)。撂荒地雜草灌木叢生，需用打草機(jī)甚至挖掘機(jī)把草和灌木清理并打成粉狀，接著就是旋耕機(jī)上陣進(jìn)行土與草木粉的攪和，作為有機(jī)肥；平整后再把田灌水，將事先在育秧室培育好的優(yōu)質(zhì)品種“四川優(yōu)3788”水稻秧苗，用插秧機(jī)插秧。一臺(tái)插秧機(jī)一天可插50畝，而人工只能插1畝。之后的田間管理，用無人機(jī)加人工輔助的方式進(jìn)行。若需施肥和施藥也由無人機(jī)來承擔(dān)。到了收割季節(jié)，便該收割機(jī)登場(chǎng)了……機(jī)械化一條龍一氣呵成，人工成本被降到最低。

這還沒完，為了提高農(nóng)業(yè)附加值，星宿溝糧油種植專業(yè)合作社在國家工商總局成功申請(qǐng)注冊(cè)了“智水香”區(qū)域特色農(nóng)產(chǎn)品品牌商標(biāo)，通過了省級(jí)質(zhì)量檢測(cè)，拿到了無公害標(biāo)志，并正在申報(bào)綠色食品標(biāo)志認(rèn)證。如今，“智水香”大米和菜籽油作為大英縣本土品牌，不僅走進(jìn)了企事業(yè)單位的食堂，走進(jìn)了超市的扶貧專柜，甚至售賣到了成都的龍泉和川東的達(dá)州。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2019年“智水香”菜籽油年銷量近4萬瓶（每瓶5公斤），加上其它經(jīng)營收成，村集體經(jīng)濟(jì)收入從往年的3萬元不到增加到了55萬元，成為全市323個(gè)貧困村中村集體經(jīng)濟(jì)收入之最，使過去集體經(jīng)濟(jì)的“空殼村”變成了有盈利的富裕村。而村民從中也得到實(shí)惠，人均增收600余元，有的貧困戶家庭收入過萬元，實(shí)現(xiàn)了脫貧。

防返貧?脫貧不脫政策

星宿溝村包含兩條溝，另一條叫瓦子溝。我們從村委驅(qū)車前往瓦子溝脫貧戶周道生家。

兩車道的村公路修得漂亮，路質(zhì)好，不顛簸。一路上，窗外是一片片高高低低的淺綠、碧綠、深綠，一籠籠的淺黃、金黃、深黃，蔥郁的勃勃生機(jī)與成熟的殷實(shí)豐美，交融在午后的陽光下。不見衰敗，不見荒地，不見與貧窮相伴的臟亂差。

駕車的是玉峰鎮(zhèn)紀(jì)委書記蔣仁兵，也是星宿溝村的掛名領(lǐng)導(dǎo)。他說：“星宿溝村把住了大政方針的脈博，搭建起整治撂荒地的平臺(tái)，理順了生產(chǎn)關(guān)系。土地資源集中，機(jī)械化耕種提高生產(chǎn)力，變化大是肯定的?！?/p>

熊楠說：“一兩年前這里就是連片的撂荒地，荒地里全是雜草，長(zhǎng)得茂密，蘆毛竹都有四五米高，都是我們合作社機(jī)械化整治出來的。你看到的當(dāng)然就是良田了?！?/p>

說話間就到了周道生家。今年69歲的周道生曾是村里的貧困戶，也是大英縣人民法院院長(zhǎng)鄧剛的幫扶對(duì)象。一家五口，兩兒一女，除他和老伴外，孩子們都在外打工。

周道生是個(gè)很勤勞的人，現(xiàn)在除了流轉(zhuǎn)給合作社的1畝多地外，自己還種了4畝多油菜、3畝多小麥、4畝左右的粑粑柑。這12畝地中，有他自己的，也有別人的，還養(yǎng)了豬和雞。除此之外，他還在專業(yè)合作社找了一個(gè)雜工崗位，比如田間管理、平整路面等等，多了一份收入。

像周大爺這樣勤勞而又有勞動(dòng)力的人，怎么會(huì)成為貧困戶的呢？原來他也是外出打工隊(duì)伍中的一員，家里的田地就那么荒了起來。五六年前，他在成都打工時(shí)腦袋受了傷，為治傷幾乎花光了錢，加上老伴有眩暈癥等病，沒了他這個(gè)頂梁柱，家里一下子就成了貧困戶，“那兩年是最艱難的日子”。

治好了傷，自己能做農(nóng)活了，也就沒再出去打工了，在得到縣法院的幫扶后，周大爺一家很快就脫了貧。說到如今的生活，周大爺瘦削的臉上綻出了笑容：今年他把油菜籽賣給合作社，獲利近5000元；養(yǎng)豬收了5000元；粑粑柑去年掙了1萬多元，今年掛果好，就要看市場(chǎng)行情了，應(yīng)該不會(huì)差；為合作社修化糞池掙了3000多元；還有賣包谷等，加起來2萬元上下。一家兩口，人均收入萬元左右。

周大爺還樂呵呵地透露：“現(xiàn)在家里還有存有4000多斤谷子。但時(shí)間太久了，不能吃了，只有拿來喂雞?！?/p>

熊楠在一旁說：“我們‘智水香’品牌注冊(cè)時(shí)就包含了雞鴨等肉類食品，現(xiàn)在是主打糧油，下一步就要統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)收購或者自己養(yǎng)殖糧食雞，飼料雞一律不要。然后和食品廠合作，真空包裝進(jìn)行網(wǎng)銷?！?/p>

周道生家是一棟二層樓房，這是在他因病致貧前，用自己打工的錢和在女婿的資助下修建的?，F(xiàn)在，他屋里電視機(jī)、空調(diào)、冰箱、洗衣機(jī)等一應(yīng)俱全。

在農(nóng)村，村干部們除了幫助村民脫貧外，還有一個(gè)任務(wù)就是防返貧。一旦返貧，前功盡棄。

周家在2016年就脫貧了，算是村里脫貧較早的農(nóng)戶。但像這種越是脫貧早的，稍有不慎越有可能返貧。而周大爺家不但沒有返貧反而越來越富裕，除了繼續(xù)享受“脫貧不脫政策”的福利外，還有星宿溝村成立的專業(yè)合作社是他們堅(jiān)強(qiáng)的后盾。

老兵周正光?無憂無慮的日子

73歲的周正光是位退役軍人，熊楠親切地叫他老班長(zhǎng)。熊楠解釋道：“我們軍人有一個(gè)傳統(tǒng)，只要是比自己先入伍的，統(tǒng)統(tǒng)都尊稱班長(zhǎng)。退伍后也這么叫。”這是一種軍人之間特殊友情的表達(dá)。

老兵周正光，精瘦，聲音洪亮，瓦子溝人，曾經(jīng)的貧困戶，如今的脫貧戶。

我們?nèi)r(shí)，一樓廳堂擺了兩桌麻將，8個(gè)人玩得正酣。室外是長(zhǎng)勢(shì)良好的青幽幽的玉米地，在陽光下閃著翠綠的亮光，隨著夏風(fēng)送來陣陣清涼，廳外屋檐下的臺(tái)階兩邊曬著金燦燦的玉米棒子……眼前的一切是那么和諧，怎么看都像是一幅鄉(xiāng)村美景畫。

當(dāng)然這不是畫，是真實(shí)的農(nóng)村生活場(chǎng)景?！爱嬛腥恕敝苷庀蛭覀兘榻B了他家的過去和現(xiàn)在。

“這幾年我們瓦子溝變化太大了。就拿我當(dāng)門（屋前）這塊田，還有別個(gè)隊(duì)的，一大片起碼有幾十畝地全丟（荒）了。沒人種，沒勞力的無法種，有勞力的不想種都出去打工了。我當(dāng)門（屋前）的這些田丟（荒）得，自己心頭難受，哪個(gè)看到都說難看。就連路過的永豐那邊的人，或者過來耍的，一看到丟（荒）了那么多田，都說你們瓦子溝怎么丟（荒）那么多，太難看了……”周正光說得最多的詞就是 “太難看了”。平常、樸實(shí)的“太難看”三個(gè)字，道出了這位老農(nóng)民對(duì)撂荒地的痛切之心。

“這幾年我們瓦子溝變化太大了?！鳖D了頓后，老兵周大爺又用這句話開頭，“荒了十多年，那個(gè)水蘆竹長(zhǎng)得比我兩個(gè)人都還高，你說丟（荒）得好嚇人嘛。前年，自從熊書記來了后，他把這些荒了的地全部開墾出來了。去年地上做（代耕代種代收）了一年，今年又做（代耕代種代收）了一年，不但增加了集體的收入，還增加了我們的收入。就拿我們家來說，女兒女婿都外面打工，家里老婆子（老伴）是個(gè)病秧子，糖尿病、氣管炎，做不得活，還有個(gè)讀中學(xué)的孫子，家里的地就靠我一個(gè)人耕種收，做不過來，當(dāng)然就荒了，也成了貧困戶了。多虧黨的政策好，還有幫扶的縣上法院他們，這兩年又是熊書記他們幫我們開墾撂荒地，我的田全交他們了，種和收全不由我們自己操心。農(nóng)忙的時(shí)候，合作社需要人工做那些機(jī)械做不到的死角，帶把鐮刀，我們都要去幫忙，也增加了一筆收入。年齡大了，外頭又不要，不出村就能打工掙錢。熊書記他們想得周到，我們感到很知足很滿意?！?/p>

周正光大爺掰著手指頭，臉上全是笑容：“你看，我家里添置了液晶電視、智能雙開門冰箱，還是大容量的，還安起了空調(diào)。”他指了指掛在室外的空調(diào)外機(jī)，“今年還安裝了自動(dòng)抽水的凈水器，和自來水沒多大區(qū)別，龍頭一扭就來水了。說老實(shí)話，以前想都不敢想會(huì)過上這樣的幸福生活。熊書記他們做的這一切，大家有目共睹，我們老百姓都嘗到了甜頭，打心眼里感謝他們?！?/p>

熊楠補(bǔ)充說：“專業(yè)合作社需要人工時(shí)，我們都優(yōu)先考慮貧困家庭。讓他們就近打工，可照顧家庭也可多增添一份收入?！?/p>

周正光大爺這幾年年年都有增收，今年光賣豬就有一萬多元的收入。周大爺樂呵呵地說：“現(xiàn)在又添了兩頭小豬，準(zhǔn)備喂到下半年，一頭自己吃，一頭賣錢?！敝芗业男∪兆舆^得紅火，“除了開銷外，還存了一萬多塊錢?！?/p>

農(nóng)村醫(yī)療這塊，以前因病致貧太多，現(xiàn)在也沒有這種負(fù)擔(dān)，大英縣住院報(bào)銷標(biāo)準(zhǔn)可達(dá)到91%，個(gè)人費(fèi)用不到10%。周大爺老伴屬于慢性病患者，被納入慢性病認(rèn)證范圍，看病吃藥也有一定的保障。周大爺說：“前陣子去大英縣為老婆子（老伴）取藥，花了幾百塊錢，差不多都報(bào)了的?！?/p>

易地搬遷戶?開啟幸福生活

在星宿溝村，對(duì)于易地搬遷戶來說是有福氣的。政府為他們修的二層小樓比其他村民自己修的漂亮得多，紅瓦或者灰瓦屋頂在蔥郁的青山和翠綠的田疇包圍中，顯得特別賞心悅目。

8月的鄉(xiāng)村，生機(jī)勃勃，濃稠得化不開的豐沛與飽滿，透過車窗一一閃過，在我眼前流淌變幻。

車停在一棟灰瓦二層小樓前，兩位身材瘦小的老人和一位中年男子是這棟新房的主人。中年男子叫秦永付，很不幸，上個(gè)月他剛剛喪妻。兩位老人是他的父母，一看就是不能做農(nóng)活的老弱。四口之家就靠他一人之力，那些年人均收入都在2000元以下，名副其實(shí)的貧困戶。

秦家以前在二臺(tái)土以上的“山那邊”，住的是透風(fēng)漏雨的土壞危房。上下山路全是土路，睛天一身灰，雨天一身泥，交通很不方便。像這樣居住條件十分惡劣的貧困戶，首先要解決的就是他們的住房安全。由國家統(tǒng)一修房并裝修，配有必要的家用設(shè)施，用原村主任鄒含清的話說，秦永付他們家是“只帶著掃把進(jìn)屋”的，也就是城里人說的“拎包入住”的意思。

去年，秦永付一家告別住了幾十年的土坯房，搬進(jìn)漂亮的易地搬遷小樓。如果想擁有新樓房的所有權(quán)，按政策每人要出2000元，否則所有權(quán)歸集體，但享有居住權(quán)，去世后，房屋收回集體。

這時(shí)的秦永付已是脫貧攻堅(jiān)的受益者，有能力支付這筆錢。秦家4口人，付了8000元后，秦永付就成了房主。而另外每人2.5萬元的成本費(fèi)，由國家支出。

秦永付是獨(dú)生子，為了照顧年老的父母，他基本沒有到外地打工。早在2016年，就把家里的土地流轉(zhuǎn)給了親戚種果樹，自家只留下了2畝田，用來輪流種水稻、玉米、油菜、紅苕、花生之類，以保證自家有口糧吃。他現(xiàn)在主要的收入來源是在村里務(wù)工，在星宿溝村專業(yè)合作社謀有一份工勤崗位，也在親戚的養(yǎng)殖場(chǎng)里打工，這都是按月薪領(lǐng)工錢，加上平時(shí)空閑時(shí)打點(diǎn)短工，每月有兩三千元的收入，很穩(wěn)定。

秦永付年老體弱的父母，對(duì)于他來說負(fù)擔(dān)也不太重，因?yàn)閲夜芰舜箢^。老主任鄒含清算了一筆賬：他父母都享有低保、養(yǎng)老保險(xiǎn)、獨(dú)生子女補(bǔ)助費(fèi)，加起來每月400多元。這400多元，對(duì)于除了溫飽之外沒有其他高消費(fèi)的農(nóng)村老年人來說，足夠了。即便生病了也不用擔(dān)心，有醫(yī)保，住院費(fèi)用按91%報(bào)銷。

我問秦永付現(xiàn)在生活上還有什么困難？他說：“沒困難。政府很關(guān)心我們。昨前天落大雨，他們不放心，馬上就下來人，來看來問?！?/p>

秦永付和他的父母是幸運(yùn)的，幸運(yùn)地生活在這個(gè)有溫度的時(shí)代。貧困戶的帽子摘除后，秦永付很珍惜眼前的一切，對(duì)自己的新家很愛惜，在二樓的陽臺(tái)上栽了花草，還曬了魚干。他說魚是他夜釣的，吃不完就曬干，為父母增加營養(yǎng)。

青春浩蕩?第一書記出手不凡

青春是什么？是激情，是用來燃燒的！

熊楠，1992年生人，是大英縣政法委最年輕的干部。星宿溝村便是熊楠的青春被滋養(yǎng)的沃土，他在這片熱土上施展著自己的才華，讓青春綻放出絢麗的光芒。

2018年8月，熊楠打著簡(jiǎn)單的背包，來到星宿溝村，成為駐村的第一書記。從此，他給星宿溝村帶來了新的變化：使用無人機(jī)巡航調(diào)查撂荒地，村干部們坐在辦公室對(duì)著電腦屏幕就能對(duì)本村的土地情況一清二楚，再也不用大汗淋漓地走田間地頭；提出機(jī)械化發(fā)展大農(nóng)業(yè)，建立基地+機(jī)械化專業(yè)合作社產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟；讓村集體經(jīng)濟(jì)躍上新臺(tái)階，全村脫貧……

這些不凡的成績(jī)，得到了老百姓的認(rèn)可，也使他獲得了2019年四川省優(yōu)秀第一書記獎(jiǎng)、2019年遂寧市脫貧攻堅(jiān)獎(jiǎng)……關(guān)于這些獲獎(jiǎng)，面對(duì)我的采訪，他很低調(diào)，沒說什么。我知道，他的心里最看重的是地里的收成，是老百姓的日子，是專業(yè)合作社如何保持持續(xù)良性發(fā)展的大事。

在他的辦公室里，他打開電腦，為我展示著用無人機(jī)航拍的圖片和視頻，所有土地一目了然。他指著一片荒枯之地說：“這是今年4月拍的，這一片在6月之前就是這樣的撂荒地，現(xiàn)在已種上了水稻，6月剛種上，算晚稻。因?yàn)?月之前有好幾個(gè)月沒下雨，天干地旱，無法種水稻。等會(huì)兒我們要路過那里，可以實(shí)地看看。不過，合作社中的其他幾個(gè)村沒受旱情影響，早種上了。這也說明我們擴(kuò)大聯(lián)盟的優(yōu)勢(shì)之所在，這邊不亮那邊亮。再說了，我們還有國家糧食儲(chǔ)備中心作后盾，也就是說假如我們生產(chǎn)的糧食當(dāng)年賣不完的話，國家會(huì)收購的。所以可以說，我們搞大農(nóng)業(yè)一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都沒有?！?/p>

熊楠又指著一處說：“我們準(zhǔn)備投資70萬元，在那兒建一個(gè)自己的育秧室，大約200~300平方米，工業(yè)化育秧，初期育秧量可供2000畝水田用。我們明年自己的集約土地有1000畝，所以一半自己用，一半對(duì)外服務(wù)，收取服務(wù)費(fèi)，又增加了一筆收入。同時(shí)，我們還要投資30萬元修建機(jī)庫……”

星宿溝專業(yè)合作社現(xiàn)在已不局限于本村，而是把合作聯(lián)盟擴(kuò)展到了好幾個(gè)村，采用“基地共建、品牌共用、利益共享”的原則，把幾個(gè)村閑置的撂荒地進(jìn)行集約整合、統(tǒng)籌種植、品牌統(tǒng)一包裝，形成聯(lián)動(dòng)發(fā)展的新格局，把“智水香”特色農(nóng)產(chǎn)品區(qū)域品牌做大做優(yōu)做強(qiáng)。

“我們現(xiàn)在馬上就要著手購買2臺(tái)收割機(jī)，因?yàn)槭崭罴抉R上就快到了。除了我們自己用，還會(huì)服務(wù)其它需要收割機(jī)的村莊。我們正在組建自己的機(jī)械化隊(duì)伍，培養(yǎng)全能機(jī)手，既能開打草機(jī)、旋耕機(jī)、挖掘機(jī)、收割機(jī)，還能操作無人機(jī)……”熊楠說起他的規(guī)劃藍(lán)圖，眼里閃著一股自信的光芒。

“利用荒地資源是我們星宿溝村的一大特色。土地是農(nóng)民之根、民生之源，保證糧食安全是國家的大方針。將閑置的荒地統(tǒng)一管起來，種水稻、小麥和油菜，是我們星宿溝村不變的核心主體，我們之后相繼要搞的其它產(chǎn)業(yè)都會(huì)緊緊圍繞這個(gè)主體?！痹谛荛男闹校衷卺j釀著下一步更大的計(jì)劃和發(fā)展，比如家庭農(nóng)場(chǎng)、旱地種高粱、林下養(yǎng)殖等等。

如何能保障這一切能按照預(yù)期順利實(shí)施呢？因?yàn)檫@個(gè)規(guī)劃的規(guī)模應(yīng)該說是很大的，由一個(gè)小小的山村專業(yè)合作社來主控，熊楠手里有什么好牌？

熊楠說：“我們專業(yè)合作社的平臺(tái)已經(jīng)搭建起來了，就需要用制度來保障合作社的持續(xù)穩(wěn)定地發(fā)展，其中一項(xiàng)是我們聘請(qǐng)了農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人來具體操作。他既要管前期的開墾復(fù)種，又要負(fù)責(zé)后期的銷售?！?/p>

“農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人”，我是第一次聽說。熊楠說：“農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人這種稱呼并不是我發(fā)明的，我在網(wǎng)上查資料時(shí)看到有人提到過，但不普遍。集體經(jīng)濟(jì)經(jīng)營，由私人帶管這種模式并不多見，但我個(gè)人認(rèn)為這種稱呼或者叫崗位很恰當(dāng)，也符合我們專業(yè)合作社的運(yùn)營模式?！?/p>

到哪兒去找熊楠心目中合格的農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人呢？機(jī)緣在冥冥之中自有安排，熊楠需要的人“從天而降”了。

土地的誘惑?農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人

熊楠需要的農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人叫周道林，星宿溝村人。周道林早年外出打工，現(xiàn)在已是成都一家頗具規(guī)模的家具廠老板。腰包里有了錢，過上了城里人富裕的生活，但自己的家鄉(xiāng)卻還比較落后，特別是每每回村里看到大片大片的撂荒地，作為土生土長(zhǎng)的星宿溝人，他心中不是滋味。自己再富有，可家鄉(xiāng)窮困，這種富對(duì)于自己而言又有多大的意義？人總是要落葉歸根的，總有一天要回到家鄉(xiāng)，回到這片生他養(yǎng)他的故土。割不斷的鄉(xiāng)愁，讓周道林萌生了回老家發(fā)展的念頭。大約在2016、2017年間，他開始尋思著回鄉(xiāng)做點(diǎn)什么。

當(dāng)時(shí)，周道林比較中意搞經(jīng)濟(jì)農(nóng)業(yè)種植，也就是經(jīng)濟(jì)林木。但因其審批程序較為復(fù)雜、實(shí)現(xiàn)利潤時(shí)間期限長(zhǎng)等原因，放棄了。因疫情他回到老家，看到熊楠他們搞的專業(yè)合作社大有起色，心動(dòng)了，這就是自己尋找多年的振興家鄉(xiāng)之路，這就是農(nóng)村未來發(fā)展的新趨勢(shì)，他看到了希望的曙光。經(jīng)老書記周亮推薦，熊楠同意他進(jìn)來和其他幾個(gè)“農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人”候選人進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。

“周哥是5月才加入我們的。當(dāng)時(shí)是水稻種植的時(shí)候，因?yàn)榻衲晡覀儚娜ツ甑?00畝擴(kuò)大600畝，缺少管理人員。又遇上旱情，水是關(guān)鍵。我發(fā)現(xiàn)周哥在協(xié)調(diào)抽水及田間地頭調(diào)配管理等方面工作能力都很強(qiáng)，而且能吃苦。做農(nóng)業(yè)必須要吃得苦，周哥他們連續(xù)3天每天只休息2個(gè)小時(shí)。而這2個(gè)小時(shí)是在停于田邊上的汽車?yán)?，蚊子多得無法形容，也不知他們是怎么熬過來的，因?yàn)榈诙煳易M(jìn)車?yán)飼r(shí)起碼遭到幾十只蚊子的圍攻。責(zé)任心、能力和吃苦，讓我很感動(dòng)，所以最終選擇了周哥?！毙荛钢慌缘闹艿懒中χf：“人曬黑了，他以前皮膚很白的?！?/p>

的確，眼前的周道林看上去人比較清秀，膚色卻呈深古銅色。他解釋道：“為什么我們要在田里守3天3夜。不守不行，因?yàn)槭抢吓f的提灌站和老渠系，年久失修和堵塞，需要一修二通，抽水工作后又怕垮塌，所以要輪流看守?！?/p>

他說話輕言細(xì)語，給人沉穩(wěn)、踏實(shí)的感覺，“熊書記他們搭建的這個(gè)平臺(tái)，集體出面，多方對(duì)接起來都方便和順利。私人的話，比如我個(gè)人出面，村民們的信任度就不高，難溝通，不愿流轉(zhuǎn)土地給你，怕你騙了國家的補(bǔ)貼就走人。”

周道林在村里沒有任何職務(wù)，他全權(quán)負(fù)責(zé)專業(yè)合作社的生產(chǎn)、經(jīng)營和銷售，村委會(huì)不得干涉，村委會(huì)只做大方向的監(jiān)督和調(diào)整。而專業(yè)合作社的財(cái)務(wù)權(quán)在村委會(huì)手里，也制約了農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人不得違規(guī)操作。

周道林現(xiàn)在正著手做基地建設(shè)和機(jī)手人員的培訓(xùn)工作，“第一期招募了七八個(gè)人，打造全能機(jī)手人才，最后擇優(yōu)錄取四五個(gè)人，不但能開機(jī)器還要懂一些維修。培訓(xùn)期間發(fā)基本生活費(fèi)，上崗后高薪聘用。我們用的全部是本村人，就近務(wù)工，又能照顧家庭，他們大大減少了外出務(wù)工的成本，而我們又能有效防止人才流失。”

搞機(jī)械化，不是人越多越好，而是人越精越好，他們現(xiàn)在缺的是人才。當(dāng)然，等星宿溝專業(yè)合作社發(fā)展到一定規(guī)模，村集體經(jīng)濟(jì)有了雄厚的儲(chǔ)備，自然就有了提供多種工作機(jī)會(huì)的平臺(tái)，周道林相信外出的人就會(huì)自然回流，能在家門口打工掙錢，誰還會(huì)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)呢？誰又能抵擋得了家鄉(xiāng)泥土芬芳的誘惑呢？

記住?是一種美德

我理解的城鄉(xiāng)一體化是，鄉(xiāng)村和城市一樣富裕美麗，但耕地未減少一分；農(nóng)民和城里人一樣有錢有地位，令人尊敬，但仍然是種地的農(nóng)民。實(shí)際上，我眼前的第一書記熊楠、老主任鄒含清、農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人周道林等等，他們正在做著這樣有意義的事情。曾經(jīng)荒蕪凋零、偏遠(yuǎn)的星宿溝村，在他們的努力下正以蓬勃之勢(shì)醞釀著強(qiáng)大的生命力。

土地是慷慨的，你對(duì)它真誠，它就以豐收還你深情。土地、故鄉(xiāng)、親情，這些都是生命里最寶貴的珍藏，已深深烙在每一個(gè)星宿溝人一生的記憶里。

我想，每一個(gè)星宿溝人都應(yīng)該記住駐村工作隊(duì)，記住老中青的村領(lǐng)導(dǎo)班子，記住這些名字：

駐村工作隊(duì)：熊楠，28歲，隊(duì)長(zhǎng)，第一書記；吳秋實(shí)，33歲，副隊(duì)長(zhǎng)；譚志鵬，39歲，隊(duì)員；陳良貴，52歲，隊(duì)員。

周亮，40歲，村黨支部書記、村委會(huì)主任（目前病休）。

陳明武，47歲，村黨支部副書記（目前主持村委會(huì)工作）。

陳春，25歲，村委會(huì)副主任。

周云學(xué)，64歲，村委會(huì)會(huì)計(jì)。

王仲富，56歲，村監(jiān)委會(huì)主任。

曹紹坤，49歲，村委會(huì)專職干部。

記住大英星宿溝糧油種植專業(yè)合作社的周道林，39歲，合作社農(nóng)村職業(yè)經(jīng)理人；鄒含清，67歲，合作社返聘工作人員（原村委會(huì)主任）。

記住每一個(gè)在這片芬芳的土地上奮斗過的人！

記住，是一種感恩！感恩，是一種美德！

對(duì)于下派的第一書記、一個(gè)城里娃熊楠來說，星宿溝只是他人生中的一支插曲、一段親身參與其中的往事。這支插曲是用熾熱理想書寫的青春華章，這段往事是激情燃燒的青春歲月。

他總歸要離開。離開的那一天，他的身后一定是麥浪滔天、菜花金黃、稻谷飄香……

?

作者簡(jiǎn)介：

田海燕，資深媒體人，先后供職于《華西都市報(bào)》《四川工人日?qǐng)?bào)》，為四川省文藝傳播促進(jìn)會(huì)副秘書長(zhǎng)。作品散見于《人民日?qǐng)?bào)》《散文》《四川日?qǐng)?bào)》《新聞界》《四川文學(xué)》《廣州日?qǐng)?bào)》《羊城晚報(bào)》《南方日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊，出版《走著走著 天涯不再是遠(yuǎn)方》一書。其作品多次獲得國家級(jí)和省級(jí)獎(jiǎng)。

分享讓更多人看到